(图片来自IYA2009官网)

又一次，我要写一篇关于星星的文章——大概已经写过许多了，上一回是夏天刚从多瑙河边的小村庄回来的时候。偶尔看些占星的东西，也会不禁感动于星辰与命运千丝万缕的内在应和，尽管天体物理和占星的关系类似进化论与宗教，但依然不妨碍我照单全收，就是这样，头脑和心灵各取所需（而事实上我也潜在的一直相信有一种解释方式可以把它们的对立矛盾完全消除）。

今年是伽里略发明望远镜400年整，为了纪念与庆祝，2009年被International Astronomical Union定为"The Year of Astronomy"。很难想象在400年前的人们在抬头仰望星空时是如何感受，或许并未有所不同吧，不管科技往前走了几步，那些原始的单纯的震撼与折服永远都能被唤醒，关于巨大的美与永恒的思索，关于时间的体悟，皆可瞬间崭新地擦亮一个人的心。而对于宇宙，永远都是了解越深，发现自己无知更多。作为一个极端偶尔事件存在在宇宙一隅的我们，还可以或多或少地拥有机会看到星空，这多么幸运。

UCL的物理与天体物理系最近组织了系列讲座，我在这个周末集中听了几场。首先我想说，在听惯了金融系充满针锋相对剑拔弩张每个人都迫不及待展示自己是如何聪明的seminar之后，这样的讲座是那么质朴、温和而亲切，能够感受到讲者与听者全然出于本源的热爱，不能说这有多么伟大，但确实令我有点儿激动。它像一个火花一个契机，忽然告诉你似乎也可以选择这样，选择不被生活里最细小而最恼人的东西困住，选择去关心那些遥远的地方发生的难以想象的事情：星系的碰撞与聚合，巨型星系的生成，太阳风与极光，日食与黑子……它们匪夷所思，我行我素，它们可能跟你的一生没任何关系，但如果你愿意将目光投向它，愿意把焦点慢慢推进，愿意穿过静默无边的暗物质把自己的心思从可笑琐事里分出一点来给它，你知道它们是真正存在的。它们存在，并且巨大，并且持久。它们仅仅因为这巨大持久的存在就盖过了你喋喋不休的生活里所有卑微的得到失去。

多么寂然而统领一切的力量。在我的生活里，我总是隔几年被这样的力量袭击一次，意识到自身的短暂与微弱，当然这并不会使我自暴自弃，当然我依旧敬畏尊重所有生命的奇迹与高尚的人心，我只是，沉浸于这宇宙深沉平静的运行规则，它的威严与无谓。或许因为时不时体味到这样的力量，偶尔我也跳出自己，在各种各样的场合换着角色审视自己嘲笑自己……这其实并不好，令我经常变得矛盾重重，或者不够投入。但也倚赖这力量，让我在必要的时候迅速脱开一些羁绊，变得冷静。

今天最后一个讲座的末尾，老师问大家：谁想成为一个天文学家？听讲的有许多小孩兴奋地说想。坐在我前排有一个与我年龄相仿的女生也举起手。我不禁想到：当我也是小孩的时候，我是多么希望当一个天文学家……想用大望远镜看星星，想跑到外太空俯看地球，甚至做梦梦到自己在宇宙飞船上之类的（well...这好像又不是天文学家，是宇航员...）。后来看电影《夏日遗失的27个吻》，少女所暗恋的那个中年男子就是个天文学家，固守着一个老旧的天文台。一直记得他踩着梯子上天台观星那一幕，觉得这大概携带了一个少女对梦中情人的所有想象：他博学宽广，又有着孩子样的天真。他的目光在地球之外——只用一台望远镜，他保持了与世俗的距离。

就像所有被失落的美好梦想一样，我自然没有当上天文学家，却选择了一个与之有天文距离的专业。我每日关心的不是星体的运行，而是钱怎么从一个人手里转移到另一个人手里。在这个系统的完美设想里，每个人都自私自利，资产就能得到准确定价。想想真是令人沮丧……也许我也能从这个系统里体会到一点理论自圆其说的逻辑美，但毕竟难以与另一种美相比。但或许这又是最好的平衡呢，我可以一直怀着这样一个不切实际的梦，连同我对宇宙不切实际的崇拜，我可以尽情而不负责任地表达着我对它的热爱，又不用忍受它作为职业可能带来的一切不快，在永恒与当下之间、本源与浮华之间走着我的钢丝。

老师说：我觉得听完这么多讲座，每一个人都应该有这么个愿望……于是当他再一次问谁想成为天文学家的时候，我也举起手来。

这是在Krakow三天里十分短暂的一片晴空，其余的时间城市陷在深深的冬季里，有风有雨，雾气不断。我还记得那是我们回来前一天的下午，在青年旅馆睡到中午，从旧城广场出来去邮局寄了明信片，然后沿着一条树木参天的湿漉漉的街道走到城堡。就像任何城堡一样，它在山坡上，临向一条平静的河流。没有什么声音，我就像最乏味的旅人，糊涂地来到这里，对它的过去未来一无所知。我们毫无准备地搭上飞机，为的可能只是像同行的Hui小姐想要的，暂时离开伦敦几天……在订机票前，我甚至对Krakow闻所未闻。有一天我忽然问Hui，波兰的首都在哪，她想了一会儿说：华沙。哦，华沙，我念叨着，像是念叨一个属于过去的、已经消失的城市。。。但是我们最后去的还是Krakow，波兰更久更久以前的首都。不知道为什么，觉得这个小城真是忧伤，冷冷的，湿湿的，飘着一股失去的、没有从某种伤害里苏醒过来的气息，也许再过很多年仍是如此。我们去了盐矿，去了奥斯维辛，不管是前者的美丽还是后者的残忍，也全然忧伤，见不到阳光。我希望这不过是天气带给我的错觉。

所以呢，就这样，今天下午在家和hui喝茶的时候她说你最近也不写博客了，我只好说，脑子都被狗屎占了，狗屎驱除阳春白雪，和劣币驱除良币是一个道理。这篇设不可re了，大家也别来慰问我，多看看水木十大积累素材自行想象好了。

说到这里，又想起几周前去看音乐剧Mother Courage and Her Children，讲的是十七世纪德国与其他欧洲国家（主要是波兰）之间的三十年战争。在一些人的心目中，这大概称得上第一次世界大战。我看的那场是首演，剧场坐得满满当当。我这才忽然意识到整个欧洲的记忆其实就是战争的记忆，辉煌是之伤痛是之，战争如同珍珠，串起了这片大陆的历史项链（呃真是有点不太恰当）。所以他们才要不停地写着这个演着这个，从Slaughterhouse-Five到Imagine This到Napola，不停刺痛自己羞辱自己也不停反思自己。可惜中国啥也没有，但凡碰到战争片儿，我们就喜欢不停歌颂自己。

由假文青开始，从假愤青结束，唉我也不知道我咋写的博客。

Edale，非常小的山村，著名的徒步路线Pennine Way的南端点（往北一直到苏格兰……我有生之年有勇气走一次吗）。村子大概是这样：

其中有个酒吧叫The Old Nag's Head，据说是此路线的官方起始点。1577年就造起来了，所以有个特色啤酒叫Old Nag 1577：

Hope附近，Losehill山脚。风雨阳光的间隙偶遇转瞬即逝的彩虹：

那一日徒步近三十公里，穿森林，过草甸，不停上窜下跳，沿着水库形成的曼妙河谷走了许久：

一束肉眼不可见的阳光照在林子间，天地骤然亮了。那丛树轻轻闪耀着，让我想起绒花：

而Edale附近的山谷却是草与石的结合，有一道优美的瀑布流成小溪：

山顶都是这样的怪石：

瀑布。水很清洌，一路走一路捧着喝。水声如音乐：

最心动的总是那一道光，不经意闯入镜头：

我想做一棵秋天的树。凯风自南，吹彼棘心：

照片实在太多了，就先发成这样吧。有空再说说这一路吃的住的。

研究生毕业的时候，大概那时比现在更为灾难，整个宿舍仿佛核爆过后。很多攒了六年舍不得扔的垃圾：失恋后写在草稿纸上的凌乱日记，和某某写过的纸条，看过的某一出剧的票根，谁送的礼物的盒子……集中找了个时间一把火烧掉。没有太多思考甚至没有一一去读上面的字迹，仅因为手边恰好有个打火机。只是当火苗扑的窜起让纸的边缘慢慢萎缩成一片灰色，我的心还是那么落空了一下。不过挺好，如果一次销毁，可以节省以后多次犹豫。

在伦敦的第三个秋，第三个住处。不管哪里都要随遇而安吧，我还有足够的好奇心，去看这新的一年。