A Secret of An Insect

接着写我很久以前的某段旅程……

2008年9月

中秋节我们在酒醉中睡去，夜晚很短，不久闹钟的叫声就划破了清晨。于是我和小梁昏沉沉起床收拾，迅速整理好背包。由于离开慕尼黑时我疯狂的建议，她把要带回国的大箱子一路拖着，直到我们来到威尼斯才发现行为之愚蠢：这个小城多水，于是自然多桥，而每次过桥走阶梯都需要把几十公斤的大箱抬起来。这使得我俩看起来不像在旅游，倒像在移民。

我们找出地图，选定一条过桥次数最少的线路，然后一路艰难地挪到大运河的岸边。路灯照在巷子口，整个威尼斯都在沉睡。水上公交就是船，在黑暗里缓缓驶过河岸。白天永远是热闹的，特别对威尼斯来说，“游人的重量终将使其淹没”，但是此刻却有独特韵味。在这样的清晨里，竟要使我产生错觉，以为自己是个游子，正在乘水离乡。

于是我们就在静悄悄的黎明告别了威尼斯，见火车再次驶过连结岛屿和大陆的铁路。车至维罗那，我与小梁告别，她继续坐车回慕尼黑然后回国休假，我开始独自旅行。其实为什么要来维罗那呢？除了这是传说中罗密欧朱丽叶的故乡，我对它一无所知。然而关于旅行目的地这样的问题……不是在此处，便是在彼处，我大概找不出任何一个“应该去”或“不该去”的地方。

维罗那大雨滂沱，我在火车站的麦当劳里喝了一杯咖啡并以自己所能的最慢的速度吃掉一个 panini，雨仍没头没脑地下着。横下心，套着冲锋衣便出门了。我的计划是，先找到订好的旅馆，稍作休息然后出去散步。之前唯一的准备就是打印了在 google map上搜到的旅馆邮编，看着那个地图上的小气球，我开始了定向越野。无奈在雨中狂奔了近两个小时，都没有找到踪迹，问路人无数，可惜语言不通，经常是我高昂地说着英语，对方高昂地说着意大利语，最后只好精疲力尽地互相耸肩。事实是，地图上的小气球标得出现严重偏差，我一开始就走错了方向……当久经挫折后终于站在旅馆门口，我激动得几乎要握住前台小姐的手。迷路的两个小时如今回想只是插曲，然而在当时陌生孤单饥饿寒冷和大雨纷纷折磨着……简直让我觉得其乐无穷。

我订的是单人间，也是整个旅途住得仅次于海德堡的一站（当然在慕尼黑住小梁宿舍，条件不能相比）。放下行李洗了一个只有我能洗出来的长时间的澡，窝在床上躺着听雨，真幸福阿。不由地骂自己没出息，跑出几千里只为享受睡觉赏雨，经过一番思想斗争我还是决定出去转转。在前台向服务员要了张地图，请她推荐了些看的吃的，直到这时我才知道原来本城的中心景点是朱丽叶家的那个阳台！旅馆就在老城边上，走出不远便是古城墙，罗马石桥和河流。按图索骥看了一些教堂，在小广场上看众人吃吃喝喝，我在小巷子里买了个冰淇淋一路吃一路冻得瑟瑟发抖。

在恨不得把每个从arena幅射出来的小街道都踏足一遍之后，我想唯一出路就是进arena看看了。因为完全没有预想，在进到里面的瞬间我就被折服了：那是一个多么完美的剧院阿，又朴素又华丽，又沧桑又坚固，符合我对古老王国的一切宏大想象。而且，它就像小时候出现在我们历史课本中与欧洲相联系的那些元素，是它们曾经构筑我对这片土地的朦胧概念。我上蹿下跳地在最高处的每个角度拍了一些照片，然后找了级台阶，坐下来。

如果是独自出游，语言不通，与自己对话的时间只能大大增加，我的胡思乱想始终在寻找出口。于是我坐下来，对脑子里的小细胞们说，出来吧。。。就这样我又一本正经地思考了许多无意义的往事，试图从里面提取一些意义（就像从豆渣里再榨出点豆浆来），并再次以失败告终。在我坐在这个像宇宙中心一般的台阶上和自己的儿女情长做着可笑斗争的数小时里，无数游人在我身边爬上爬下，摆姿势说cheese，大人牵着小孩，男人搂着女人，无一不是动人故事。局外人如我，仿佛就像在窥探人世。终于我拍拍肚子觉得饿了。

此时大概将近晚上七点，我自以为足够晚，觅食应该容易，结果经过一个个餐馆，被告知最早开饭时间为九点。我只好买了几个大桃子垫胃，又回旅馆睡了一觉，好不容易捱到九点，立刻夺门而出，直奔最近的饭店，从前餐、主菜到甜点，饥不择食乱点一气。隔壁桌坐了几个意大利小伙，好奇地盯着我慢条斯理地吃完这个吃那个，我只好抱以微笑。最终在我吃甜点时他们忍不住问了一句：这巧克力蛋糕好吃吧？生硬的英文。我费劲地听了半天，说很好吃。真的很好吃，我现在仍对那一餐记忆犹新，意大利面果然还是意大利人做得比较在行。

入睡时又下雨了。很冷，盖了两床毯子还是禁不住发抖……我不喜欢一个人住旅店。醒来时悲伤无比。但太阳升起后，发现是个艳阳天，可惜匆匆一晚，我就要离开维罗那。